Aysha: uma crianca extraordinaria na Ocupacéo do

Ouvidor
Aysha Gomes tem 7 anos e foi diagnosticada com um grau leve de autismo

Hysabella Conrado

Alexandra Gomes, 38 anos e Aysha Gomes, 7 anos.

O endereco € Rua do Ouvidor, nimero 63, Se€, regido central de Sao Paulo.
Terca-feira. Ali mesmo, na maior cidade da América Latina, no cora¢éo do
centro velho, um edificio de 13 andares destoa do resto dos prédios de cores
deslavadas. A Ocupacéo Cultural do Ouvidor transgride as convencgdes ao
abrigar cerca de cem pessoas que, originarias dos mais variados lugares,
vivem, resistem e reinventam suas existéncias e artes. No quarto piso deste
lugar, existem Alexa e Aysha, méae e filha que reinventam cotidianamente o
espaco que nao havia sido pensado para abrigar criancas.

Antes de conhecer as duas, fui convidada a fazer um tour pelo prédio.
Arrisquei-me, entdo, a aventura de treze lances de escadas, ja que os
elevadores estao desativados. Quem me guiou foi uma mocga argentina que, no
dia, cumpria seu lugar no revezamento da portaria. Antes de subirmos, fui
levada ao pordo, a musica que tocava ambiente era Negro Drama, do grupo
Racionais Mc’s. Ali ficam o teatro, a cozinha, um estudio de tatuagem e um
brechd, onde trabalha Alexa. O almoco estava sendo preparado.

Durante as subidas, indaguei se havia criancgas, a resposta foi que sim, 9.
Perguntei onde estavam, se eu podia vé-las, entdo fui informada que a filha da
Alexa tinha sido a primeira crian¢a da ocupacéo, que eu iria gostar de conhecé-
las. Enquanto subiamos os andares, cada espago tocava uma musica
diferente, mas 0s sons ndo eram apenas esses: as risadas, 0s sotaques,
primeiras palavras de criancas, os latidos e miados se confundiam. Um



verdadeiro labirinto mistico, obras de artes grafitadas e pintadas nas paredes.
Frases e lambe-lambes que o tempo inteiro lembravam que ali ndo era espaco
para quem nao sabe respeitar diferencas.

Apés a facanha dos 13 andares, de volta ao térreo fui apresentada a Alexa.
Esguia, negra, de cabelos cacheados presos de maneira a emoldurar o rosto
fino, a mulher segurava um prato com seu almoco, enquanto falava e arriscava
algumas garfadas ali mesmo na portaria, em pé. Eu disse que queria conhecé-
la e ela disse que sim, depois de comer. Aguardei. Quando chegado o
momento, Alexa convidou-me de volta as escadas, queria conversar em sua
casa, no quarto andar. La, algo parecido com Novos Baianos, tocava num
notebook enquanto homens e mulheres se mexiam ali, desenhavam ou
consertavam a fiacao elétrica para a vistoria que o prédio receberé na proxima
sexta-feira, dia 8.

Sentamos proximas a janela, num espaco que era um atelié. Cavaletes, telas
finalizadas ou ainda em processo de criacao, dividiam espa¢co com um namero
sem fim de plantas e samambaias; bonecas sem cabeca ou sem corpo eram
também decoracdo da estrutura viva que parecia ser aquele andar. Num soféa
velho, enquanto acendia um cigarro, a voz rouca da mulher esguia
confidenciou-me que se chama Alexandra Gomes e que tem 38 anos.

“Eu vim parar aqui em 2014, por causa da Copa do Mundo. Aysha tinha 2 anos,
eu era mae solteira e recebia um auxilio aluguel de 300 reais. A Copa estava
cortando os beneficios de todo mundo, um deles foi 0 meu. Eu n&o tinha como
pagar aluguel, entdo eu vim pra luta. A Aysha foi a primeira crianca a chegar.”

Solitaria na floresta de concreto e ago

“Néo é facil criar uma filha num lugar coletivo, né?! Porque por mais que o
espaco e as coisas sejam coletivas, vocé e sua filha é so vocé, néo € coletivo.
N&o é facil, vocé tem que se impor para as pessoas respeitarem o espaco da
crianga.”

Numa das janelas do quarto andar, uma folha A4 branca colada
horizontalmente passava o recado: “ATENCAO. Espaco com criancas!
Respeito, joga a sua bituca no lixo!”.

Enquanto Alexandra contava sua historia e de Aysha, sentia-me na presenca
de uma mulher feita na forja de um deus yoruba. A voz rouca, grave e,
sobretudo firme, revelava alguém capaz de domar bufalos pelos chifres se
necessario for para proteger sua filha.

“Chega muito viajante aqui e eu falo que tem que tomar cuidado com quem a
gente traz. As vezes eles falam que é xenofobia por querer filtrar os moradores,
principalmente pra cima de mim, porque eu vou filtrar sim! Eu tenho uma filha
de 7 anos e ela vai subir até a galeria e vai descer até a garagem e eu to aqui
plantando para que minha filha tenha a seguranca de que nada vai acontecer.”



Pergunto onde esta Aysha, a mée responde com uma expressao séria: “ta na
escola, mas eu to procurando outra pra ela”.

De dentro prafora: da escola

“Eu fui excluida da escola por causa do meu comportamento. Eu e a Aysha, a
gente tem um pouquinho de autismo. Eu descobri isso depois que tive meu
primeiro filho, ele ndo mora aqui. Ele tem um grau severo de autismo e o
médico disse que ele herdou isso de mim. Depois me disseram que a Aysha
tem isso voltado pro auto funcionamento, assim como eu também. Mas eu,
nem a escola me quis, eu s6 estudei até a quinta série.”

O relégio ja marcava 15h27. Ao fundo, percebi a cangcdo mudar. Quem cantava
agora era a mulher do fim do mundo, Elza Soares. Se coincidéncias existissem,
naquele momento seria colossal. O que tocava era o ultimo album lancado,
“Deus é Mulher”, que, curiosamente, possui em uma de suas faixas a musica
“Exu Nas Escolas”. “De dentro pra fora da escola é facil aderir a uma ética e
uma otica presa em uma enciclopédia de ilusdes bem selecionadas”, € o que
aponta a composicao.

Do parquinho da Escola Paulo Machado de Carvalho, avista-se facilmente a
fachada da Ocupacéo Cultural do Ouvidor, a casa de Aysha Gomes, aluna do
segundo ano do ensino fundamental. L4, entre os muros de cimento e cadeiras
guadradas demais, a pequena de sete anos entende que transgredir e mudar é
coisa de crianga, sim.

“E muita reclamac&o da escola na quest&o de regras que eles colocam e eles
nao sabem explicar o porque. E as vezes eu pergunto pra escola ‘vocé precisa
de ajuda? porque ela é uma crianca’. Porque, por exemplo, se a professora diz
para calar a boca, a minha filha diz ‘n&o, vocé nao pode me mandar calar a

boca, é siléncio, vocé ndo pode gritar’.

Nos momentos em que pensa em Aysha no colégio, Alexa, com seus punhos
de aco, segura contra o peito o seu escudo. “A minha filha € uma crianca com
uma capacidade de percepc¢do muito grande, criar ela numa ocupacao ta sendo
dificil pra mim e pra ela também. Quando ela chegava no parquinho todas as
criancas corriam e ela ficava sozinha, isso mexeu muito comigo”.

A mae explicou que o grau de autismo dela e da filha é leve, aflora a
sensibilidade para ruidos, luz, questionamentos sobre a existéncia e
habilidades para as artes.“Ela me disse que néo liga quando eles falam que ela
mora num prédio abandonado, porque, ela me falou, ‘eles ndo sabem o que

tem la dentro, o prédio é artistico, eu gosto de 1&’.
“A escola liga pra mim no meio da tarde, ‘vem buscar porque ela tA em crise’.
Eles suspendem ela por quinze dias, como se estivessem falando com um
adulto drogado e problematico. E as reclamacfes de Aysha é que a escola é
toda cimentada, ndo tem jardim, que € um espac¢o pequenininho”.



Consigo a permissédo de esperar por Aysha, que volta pra casa sempre as
17h30. Desco, sento-me nos degraus da porta de entrada e espero, ansiosa,
como se fosse apertar a mao de quem inventou a roda, de alguém
extraordinario que vive em um mundo nem t&o brilhante assim.

Onde vai, valente?

Aysha, se pudesse, cavalgava um raio ao invés de descer a rua a todo vapor
em sua bicicleta. Avisto, deixada para tras, Alexa carregando a mochila da
filha. Levanto-me para fazer os cumprimentos, porém minha presenca mal &
percebida pela pequena que ja vai adentrando o edificio, sigo atras.

“A moca que quer conversar com vocé ta aqui, filha”.
“Eu to com fome e néo sei se quero falar, mée” responde, baixo.

Apresso-me a dizer que espero o lanche ou 0 momento que for melhor, ela mal
me olha. Sento-me num sofa, no porao, proximo a cozinha. Aysha vai, volta,
cumprimenta alguns, troca conversa com outros e eu, espero. Pequena, de
pele clara e cabelos cacheados, num tom de loiro escuro, a menina se equilibra
nos calcanhares e se joga para a frente: as rodinhas traseiras dos ténis se
movimentam, cansadas. Ela entra na cozinha e volta trazendo uma mexerica
grande e alaranjada nas maos.

“VYamos subir” fala, pela primeira vez direcionando sua atengao para mim. Eu,
subo. Sigo a pequena e observo a destreza ao subir as escadas mal
iluminadas. Eu, trope¢o. Chegando ao quarto andar, sua casa, Aysha se senta
numa espécie de pufe onde uma gata preta de manchas marrons esta deitada,
adormecida. “Pancadinha!”, cumprimenta a bichana, agarrando-a no colo numa
sucessao de beijos.

Alexa, que havia nos deixado no pordo, também chega ao andar. Ao lado da
filha, senta para puxar assunto e me ajudar. Vou junto, Aysha fica no meio
segurando a gata nos bracos.

“A Pancadinha ndo gosta de cachorro, ela ja deixou o Farofa sair daqui com o
focinho sangrando. O farofa é um cachorro bagunceiro, s6 quer brincar de
morder, faz coco em todos os lugares do prédio. Eu sou a méae desse gato
aqui, mas quero pegar mais um. O, a Pancadinha ta falando, gente...” a gata,
de fato, comecou a soltar alguns grunhidos, mas ndo miava. “Ela disse que tem
medo de cachorro... O mée, a Pancadinha n&o ta gostando de vocé pegando
na pata dela. Olha, o gato € que quer ser entrevistado, ta pedindo pra te contar
como ele sobrevive aqui no prédio”.

Aos poucos, Aysha decidiu que falaria comigo, mas apenas sobre o que ela
quisesse. Durante os primeiros dialogos, falamos sobre animais e as aventuras
da gata Pancadinha e o cachorro Farofa. A menina é do tipo que faz a cobra
morder o rabo e escorpido virar pirilampo, 0 medo pouco a alcanca, assim
como na cancao de Maria Bethania.



Entre gomos de mexerica e beijos na gatinha, Aysha desabafa sobre a escola.
“Eu ja cai na escola, machuquei o nariz. Eu sei quem me empurrou, foi de
propésito. Deveria ter me pedido desculpas né, mas ndo pediu ndo. A minha
professora néo é legal, ela grita. Carinhosa? An-&n, ndo é. Vou te mostrar
meus desenhos. M&e! Minha mochila ndo ta aqui?”.

Alexia, que havia se afastado um pouco para que pudéssemos conversar,
voltou para dizer que a mochila estava no porao e que buscaria. Aysha, que
gosta de historias de zumbis e Teletubbies do mal, ainda n&o sabe ler, mas
desenha tudo e todos. “Olha aqui o Farofa”, aponta, virando as paginas do
caderno trazido pela mae.

“Minha mae ja te contou que ela faz boneca e também uns desenhos?”. Alexa,
além de confeccionar bonecas, também customiza pecas de roupa para serem
vendidas no breché. No atelié, alguns quadros também séo de sua autoria e
mostram sempre mulheres negras reluzentes, de cabelos cheios e crespos,
emoldurados por acessorios que brilham. “A minha mae ela quase ndo me da
muito atencéo, por causa do trabalho dela. Ela trabalha la no brecho, no poréao,
onde vocé estava”.

Antes de conhecé-la pessoalmente, pensei que durante a conversa seria
melhor evitar perguntas comuns demais. No entanto, ao ser atingida pela
presencga da pequena, imaginei que ali perguntas clichés pudessem me trazer
respostas extraordinarias. Arrisquei-me, depois de ouvir sobre raposas e ledes,
indagar o que Aysha queria ser quando crescer.

“Veterinaria. Mas acho que eu nao vou precisar de um emprego desses”.

Eu quis saber o porqué.

“Eu posso trabalhar pra mim mesma, nédo quero trabalhar pra patrédo. Bem, eu
vou vender docinho de fada, que € um doce bem gostoso. E assim que eu vou
trabalhar”.

Além de me falar um pouco sobre o idioma dos gatos, Aysha também me

ensinou que, se a maioria das pessoas soubessem fazer docinho de fada,
algumas revolucdes pudessem ter sido reais.



