HEROI. MORTO. NOS.
Lourenco Diaféria

N&o me venham com besteiras de dizer que hero6i ndo existe.

Passei metade do dia imaginando uma palavra menos desgastada para definir o gesto desse
sargento Silvio, que pulou no pogo das ariranhas, para salvar o garoto de catorze anos, que estava
sendo dilacerado pelos bichos. O garoto esta salvo. O sargento morreu e esta sendo enterrado em
sua terra. Que nome devo dar a esse homem?

Escrevo com todas as letras: o sargento Silvio € um herdi. Se ndo morreu na guerra, se nao
disparou nenhum tiro, se ndo foi enforcado, tanto melhor. Podem me explicar que esse tipo de
heroismo é resultado de uma total inconsciéncia do perigo. Pois quero que se lixem as explicagdes.

Para mim, o her6i - como o santo - é aquele que vive sua vida até as Ultimas consequéncias.
O herdi redime a humanidade a deriva. Esse sargento Silvio podia estar vivo da silva com seus
quatro filhos e sua mulher. Acabaria capitdo, major. Estd morto. Um belissimo sargento morto.

E todavia eu digo, com todas as letras: prefiro esse sargento heroi ao Duque de Caxias.

O Duque de Caxias é um homem a cavalo reduzido a uma estatua. Aquela espada que o
Duque ergue ao ar aqui na Praca Princesa Isabel - onde se reinem os ciganos e as pombas do
entardecer - oxidou-se no cora¢do do povo.

O povo esté cansado de espadas e de cavalos. O povo urina nos herois de pedestal. Ao povo
desgosta o herdi de bronze, irretocavel e irretorquivel, como as enfadonhas licdes repetidas por
cansadas professoras que nao acreditam no que mandam decorar. O povo quer o herdi sargento que
seja como ele: povo. Um sargento que dé as méos aos filhos e a mulher, e passeie incognito e
desfardado, sem divisas, entre seus irm&os.

No instante em que o sargento - apesar do grito de perigo e de alerta de sua mulher- salta no
fosso das simpaéticas e ferozes ariranhas para salvar da morte o garoto que nao era seu, ele esta
ensinando a este pais, de herois estaticos e fundidos em metal, que todos somos responsaveis pelos
espinhos que machucam o couro de todos.

Esse sargento ndo é do grupo do cambalacho. Esse sargento ndo pensou se, para ser honesto
para consigo mesmo, um cidad&o deve ser civil ou militar. Duvido, e fago pouco, que esse pobre
sargento morto fez revolugdes de bar, na base do uisque e da farolagem, e duvido que em algum
instante ele imaginou que apareceria na primeira pagina dos jornais.

E apenas um homem que - como disse quando pressentiu as suas Gltimas quarenta e oito
horas, quando pressentiu o roteiro de sua Ultima viagem - ndo podia permanecer insensivel diante de
uma crianca sem defesa.

O povo prefere esses herdis: de carne e sangue.

Mas, como sempre, 0 herdi é reconhecido depois, muito depois. Tarde demais.

E isso, sargento: nestes tempos cruéis e embotados, a gente ndo teve o instante de te
reconhecer entre 0 povo. A gente ndo distinguiu teu rosto na multiddo. Eramos irmaos, e s6
descobrimos isso agora, quando o sangue verte, e quanto te enterramos. O herdi e o santo é o que
derrama seu sangue. Esse é o preco que deles cobramos.

Podiamos ter estendido nossas maos e te arrancado do fosso das ariranhas - como vocé tirou
0 menino de catorze anos - mas queriamos que alguém fizesse o gesto de solidariedade em nosso
lugar.

Sempre é assim: 0 her0i e 0 santo é o0 que estende as maos.

E este é 0 nosso grande remorso: o de fazer as coisas urgentes e inadiaveis - tarde demais.
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